и вызвало повсеместный переполох, поскольку донесения ложно сообщали, что [Генрих] привел с собой многотысячное войско, которое вскоре станет еще более многотысячным». Приверженцы императрицы «радостно навострили уши, усмотрев в событии проблески нового света», тогда как сторонники короля, «словно съежившись от ужасного раската грома», были обескуражены. Однако миссия Генриха не увенчалась успехом. После двух сокрушительных поражений, нанесенных баронами Стефана, у Генриха закончились деньги. Подавленный и пристыженный, «он обратился к матери, но та сама нуждалась в деньгах и была бессильна выручить сына в его великой нужде». Генрих обратился к эрлу Роберту, но тот «дрожал, как скряга, над денежным мешком и предпочитал оплачивать только собственные расходы»13.
«Поскольку все, кому он доверял, подвели его», Генрих, желая вернуться в Нормандию, отправил тайное послание «в дружеских и умоляющих выражениях» человеку, которого собирался свергнуть, – своему двоюродному дяде, королю. По-рыцарски великодушный Стефан, «всегда склонный к жалости и состраданию», оплатил возвращение юноши домой. Впрочем, короля также смутили неверные сообщения о том, что Генрих прибыл во главе «многотысячного войска», которое грабило и опустошало все на своем пути. Вне всяких сомнений, именно эти слухи побудили Стефана дать Генриху денег, лишь бы тот ушел. Многие обвиняли короля в том, что он действовал неразумно и «по-детски» в отношении «того, с кем состоял в непримиримой вражде»14, но, возможно, устав от войны, Стефан пытался протянуть врагам оливковую ветвь мира. Генрих покинул Англию в мае 1147 года15.
Около 1147 года Мод подарила землю небольшой общине отшельников, основанной Стефаном в Радморе в графстве Стаффордшир, и убедила их создать цистерцианское аббатство16. В тот год, когда эрл Роберт учредил цистерцианское аббатство в Маргеме в графстве Уэльс, в Англию на церемонию освящения приехал набожный Нивар, младший брат Бернара Клервоского. Нет никаких свидетельств того, что Мод присутствовала на освящении, но она общалась с Ниваром во время его визита17.
Стефан не подтвердил решения Мод назначить Роберта де Сигелло епископом Лондона – главным образом потому, что Сигелло, присягнув на верность императрице, неоднократно отказывался принести присягу королю. Епископ, чувствуя, что его притесняют, обратился к папе римскому Евгению III. 6 июля 1147 года Евгений направил в защиту Сигелло письмо королю, а также Матильде, надеясь, что она убедит мужа довольствоваться обещанием верности вместо присяги.
От Соломона мы знаем, что мудрая женщина созидает дом, глупая же разрушает постройку своими руками. Мы радуемся за вас и восхваляем ваше усердие в служении Богу. Мы слышали от верующих, что вам ведом страх перед Господом и вы полны решимости преумножать благочестие и любовь, а также почитать духовных лиц. Поэтому, дабы способствовать вашему продвижению от хорошего к лучшему, с Божьим вдохновением мы просим вас проявить благородство в Господе, наставляем и увещеваем вас в Господе, чтобы вы сочетали лучшие результаты с хорошими начинаниями и более трепетно любили и уважали нашего достопочтенного брата, епископа Роберта Лондонского, из благоговения перед тем, кто был богат прежде, но предпочел стать бедным ради нас. Старайтесь наставлениями, убеждениями и советами добиться от вашего мужа, нашего возлюбленного сына Стефана, выдающегося короля англичан, чтобы он принял [Роберта Лондонского] с благосклонностью и любовью и воздал ему должное из уважения к святому Петру и нам. И поскольку, как свидетельствует истина, [король] не может принять присягу у нашего вышеупомянутого сына, не нанеся урон его бессмертной душе и положению, с отеческой привязанностью мы желаем и советуем вам довольствоваться правдивыми и простыми словами его обещания не причинять вреда или ущерба [королю] и его земле18.
Матильда, очевидно, добилась успеха, поскольку Роберт де Сигелло пребывал на посту до своей смерти в 1150 году.
25
Образчик стойкости и терпения
Тридцать первого октября 1147 года эрл Роберт скончался от лихорадки в Бристоле. С его смертью императрица потеряла своего величайшего защитника и полководца. Вильгельм Мальмсберийский считал, что «за свою непоколебимую преданность и выдающиеся заслуги» эрл, который покровительствовал летописцу, «в высшей степени заслужил, чтобы память о нем жила вечно».
Смерть брата стала ужасным ударом для Мод. Являя собой «образчик стойкости и терпения»1, она была вынуждена смириться с тем, что уже никогда не обретет корону. Несмотря на все свои усилия, она так и не получила титула королевы2. Без помощи Роберта Мод не могла удержаться в Англии. Жоселин де Богун, новый епископ Солсбери, потребовал вернуть ему замок Девизес, который служил императрице главным оплотом. В конце 1146 года папа Евгений III поддержал епископа, пригрозив анафемой любому, кто несправедливо лишит священнослужителя его замка3.
Когда прочие сторонники отступили и устало отказались от борьбы, Мод решила навсегда покинуть Англию. Она оставалась в Девизесе до февраля 1148 года, а затем отправилась на юг в Арундел, должно быть предаваясь горьким воспоминаниям о надеждах, которые лелеяла, впервые приехав туда в 1139 году. В Арунделе Мод села на корабль, отплывающий в Нормандию, оставив позади верного стареющего Брайана Фиц-Каунта, которому вскоре предстояло умереть. Возможно, в последние месяцы своей жизни он принял монашеский постриг4. Примерно в 1145–1150 годах Мод передала Редингскому аббатству поместье Блюбери во спасение душ своих предков, а также во имя любви и верной службы Брайана Фиц-Каунта5.
Мало кто обратил внимание на отъезд Мод. О нем упомянул только один летописец, заметивший, что пристыженная жена возвратилась «под защиту мужа»6. Императрица никогда больше не назовет себя госпожой Англии7. Когда Мод покинула королевство, гражданская война, лишившись своего очага, какое-то время продолжалась без всякой цели.
Переправляясь в феврале в Нормандию, императрица попала в такой сильный шторм, что ее корабль чуть не затонул. Перед лицом неминуемой опасности Мод дала обет основать аббатство Пресвятой Девы на том самом месте, где корабль благополучно причалит к берегу. Императрица сошла на землю к западу от Шербура в устье ручья, который впоследствии назовут Шантрейн (Chantereine), потому что, когда буря разыгралась не на шутку, Мод пообещала спеть псалом при виде суши. Штурвальный, заметив берег, окликнул ее: «Пойте, королева, впереди земля!» («Chante reine, voici terre!»).
Дед императрицы, Вильгельм I, некогда основал неподалеку аббатство Святой Марии. Выполняя свое обещание, Мод основала его заново, посвятив Богоматери Обета, и построила новую часовню8. Не ранее 1151 года Ричард, епископ Кутанса, написал «своей достопочтенной госпоже, императрице Матильде, дочери короля Генриха», что «Ее Высочество может отдать аббатство [Богоматери] Обета в Шербуре любому ордену, какому пожелает, сохранив права церкви Кутанса». «Пусть Бог дарует ей упорство в добрых делах и процветание