Для Адама, у которого до самого недавнего времени не было никакой другой настоящей цели в жизни, кроме разгрома наполеоновских войск, подобная апатия была столь же тошнотворной, сколь и из ряда вон выходящей. Она десятикратно усилила его тайное желание снова быть со своим полком; она погнала его из Лондона с мыслью, что если уж он не может быть там, где находится его сердце, то, по крайней мере, ему не нужно оставаться среди людей, болтавших о пикниках и балах или невежественно разглагольствовавших в уютных своих домах о мощи сил под командованием Веллингтона.
Возможно, Адам никогда не чувствовал бы себя штатским, но он им был и так же мало делал во время нынешнего военного кризиса, как и самый легкомысленный светский повеса. А потому он поехал домой, в Фонтли, где находилось для него так много полезных занятий, что его внутреннее волнение улеглось. Он, конечно, по-прежнему жалел, что находится не вместе со своим полком, но если работа, которой он целиком себя посвятил, не была военной, она, по крайней мере, представляла огромную важность – какого бы мнения о ней ни придерживался мистер Шоли.
Согласившись на предложенный план приема по поводу помолвки Лидии, он больше не думал о нем. Дженни никогда не докучала ему своими прожектами по хозяйству, так что он вспоминал о приеме, лишь когда видел свою мать; а поскольку Мембери находилось в десяти милях от Фонтли, его встречи с Вдовствующей были нечастыми. Точно так же Дженни не злила его всякими вздорными высказываниями о военной ситуации, зато это делал Ламберт, а также Шарлотта, выступавшая в качестве отголоска Ламберта; но он встречался с Райдами так же редко, как и со своей матерью. В любом случае Ламберт благодаря Дженни стад всего лишь мишенью для насмешек.
Дженни вообще редко разговаривала о войне, но когда упоминала о ней, то выказывала, как он считал, немалую долю здравого смысла. И ему никогда не приходило в голову, что жена, подобно Шарлотте, – всего лишь отголосок ее собственного мужа.
Вне пределов досягаемости всех тех слухов, что разносились по Лондону, он вновь обрел бодрость и уверенность. Один или двое из его старых друзей время от времени писали из Бельгии: новости становились более оптимистичными. Прибыли некоторые из пиренейских полков, отозванных из Америки, да еще в прекрасной форме, и устрашающе разношерстная армия была искусно спаяна в единое целое – хвала старику Хуки! Пруссаки Блюхера тоже присутствовали в войске, и о них с одобрением отзывались как о дисциплинированных солдатах. Союзная армия на самом деле была готова принять Наполеона в любой удобный для него день. «Нам всем не терпится выяснить, какой костюм он собирается надеть по этому случаю» , – писал один из корреспондентов Адама, язвительно намекая на отложенную церемонию на Марсовом поле, где император, насколько можно было судить из опубликованных в газетах сообщений, предстал в псевдоисторическом облачении, пригодном разве что для маскарада в «Ковент-Гарден»[33] .
Тем временем Дженни спокойно занималась приготовлениями к своему первому домашнему приему, при воодушевленной помощи миссис Дауэс, которая усматривала в этом скромном начинании надежду вернуть Фонтли прежний статус.
Для Дженни отнюдь не стало сюрпризом, что Рокхиллы приняли приглашение. Она считала, что по некоторым причинам, ей по простоте душевной неведомым, Джулия не должна сторониться Фонтли и Адама, и у нее не было никаких оснований полагать, что Рокхилл станет чинить какие-то преграды на ее пути. Насколько она понимала Рокхилла, тот верил, что любовь Джулии к Адаму – всего лишь романтическая фантазия юности, которая расцвела в воображении и которая сойдет на нет перед лицом взрослой реальности. Дженни надеялась, что, возможно, он и прав, но ненавидела напряженность, которую вызывало у Адама это своеобразное «лечение».
Тем не менее все могло бы быть гораздо хуже. Она чувствовала себя обязанной пригласить их в Фонтли накануне званого обеда, поскольку у них ушло бы целых девять часов, а то и больше, чтобы добраться до поместья, но Джулия написала любезнейший отказ: она везла свою вторую по старшинству сестру Сюзан в детскую лечебницу в Бекенхерсте, с тем чтобы старая нянька выхаживала ее после приступа инфлюэнцы, от которого у нее остался хронический кашель, и им с Рокхиллом предстояло провести ночь там и поехать в Фонтли только на следующий день.
Броу привез Лидию семнадцатого, в субботу. Незачем было спрашивать Лидию, счастлива ли та: девушка так и сияла. Миссис Дауэс, очень растроганная, сказала:
– Ах, миледи, просто слезы на глаза наворачиваются от того, как они смотрят друг на друга, мисс Лидия и его светлость!
– Броу, есть какие-нибудь новости? – спросил Адам, как только Дженни увела Лидию наверх посмотреть на крестника.
Броу покачал головой, поморщившись:
– Ничего, кроме слухов. Кажется, не вызывает сомнений, что Бонапарта нет в Париже, – это все, что я знаю.
– Если он оставил Париж, то поехал соединяться со своей армией Севера. Сейчас в любой день следует ждать новостей: не похоже на него, чтобы он попусту терял время! Ты веришь во все эти россказни о том, что он уже не пользуется влиянием? По-моему, чепуха!
– Будь я проклят, если знаю, чему надо верить! – сердился Броу. – Я в жизни не слыхивал столько болтовни – это я могу тебе сказать! Странная вещь, Адам, – ты считаешь делом решенным то, что мы снова в это ввяжемся, но есть множество людей, до сих пор утверждающих, что никакой войны не будет, – людей, которым полагается знать о происходящем больше, чем, скажем, мне.
– Это война, – с уверенностью сказал Адам. – Непременно так! Я всю неделю ожидал услышать, что мы ввязались в боевые действия на границе, – Бони не станет ждать, пока его атакуют на двух фронтах! Его единственная надежда сыграть свою собственную партию – это разбить нас прежде, чем успеют подойти австрийцы и русские!
– Думаешь, ему удастся эта затея? – спросил Броу, вопросительно вскинув бровь.
– Боже правый, конечно нет!
Дамы вернулись в комнату, положив конец бурному обсуждению. О войне больше не упоминали. Она казалась далекой от Фонтли, дремавшего в последних солнечных лучах летнего вечера; но когда маленькая компания уселась за стол, война внезапно стала реальностью с прибытием в двухлошадном экипаже, нанятом в Маркет-Дипинг, одного из старших клерков мистера Шоли, доставившего письмо от своего хозяина.
Дюнстер принес его Адаму, сидевшему во главе стола. Адам, узнавший, пока брал письмо, знакомые каракули на конверте, проговорил с нотками удивления в голосе:
– Для меня?
– Да, милорд. Его, как я понимаю, привез один из клерков мистера Шоли. Молодой человек просил передать вашей светлости: это в высшей степени важно.