своей монументальностью и массивностью, можно сравнить только с монументальными постройками Месопотамии, Египта и раннего периода Древней Греции. Ничего подобного не встречается на протяжении XIII–XIX вв. в европейском искусстве. Романские памятники рождают чувство благоговейного трепета; они не являются просто любопытным туристическим объектом, на который можно только бегло взглянуть и сразу же забыть о нем. Чего они действительно требуют от наблюдателя, так это внимательного и неспешного созерцания. Нам следует рассмотреть основные выразительные средства романского стиля и роль пространства в его сооружениях.
В Средние века люди наделяли пространство явно выраженными метафизическими свойствами. Огороженное место было наполнено святым и божественным содержанием, оно объединяло мир горний и дольний, Бога, святых и мертвых. Средневековый человек предпочитал строить церкви поблизости от текущих вод (например, кафедральный собор Падерборна), так как вода считалась святой субстанцией, прямым средством коммуникации с чревом мира, которое помещали в недрах земли. В античном мире можно также найти этому примеры; достаточно вспомнить дорические храмы Пестума. Пространство представляло женское начало; священная пещера или священное чрево было в действительности чревом «Матери-Церкви». Еще в бронзовом веке люди признавали женский характер тех мест, где проводились священные обряды. Такое мегалитическое сооружение, как Стоунхендж, было частью матери-земли, пробужденной к новой жизни плодотворящим воздействием солнца. Священные закрытые пространства были призваны защищать мертвых вплоть до времени их воскресения, поскольку именно они обеспечивали их безопасность. Романская церковь была оплотом Бога, надежной защитой от сил зла и греховного мира.
Границей женского пространства служил камень – мужское начало. Во многих областях Европы, и не только, люди приписывают камню священные свойства. Он способен победить смерть и повысить плодородие земли. В XI–XII вв., да и в XIII столетии люди жили в деревянных домах, только дом Бога и Его святых был построен из камня. Сегодня для нас трудно представить то благоговение, которое у верующего вызывал один только вид собора, возвышающегося над окружающими его низкими деревянными хижинами. Ныне эти соборы затеряны среди высотных зданий современной архитектуры и совсем не привлекают внимания прохожих.
Пространство и камень были атрибутами святости. Еще большую силу и мощь придавали каменным храмовым постройкам башни и колонны. Башня церкви (где обычно размещался колокол), или донжон, главный элемент композиции, была в представлении средневекового горожанина укрепленной сторожевой заставой, предупреждавшей нападение дьявола, оплотом небесного ангельского воинства, во главе которого стоял архангел Михаил. Колонны символизировали древо жизни, они были священным предметом. Горе было тому, кто поднимал на них руку. Любое их повреждение считалось серьезнейшим преступлением, как об этом свидетельствует Баварская правда (Lex Baiuvariorum). Существовало поверье, что они были способны творить чудеса. Их предназначением было служить Божьему дому, принимая на себя всего лишь малую толику бремени, которое нес на своих плечах победоносный Христос-Бог. Люди, трудившиеся на украшении этих колонн, переживали состояние восторженного экстаза, испытывая одновременно чувство любви и благоговейного страха. Их капители рассказывают историю человеческого искупления, ее персонажи взяты из древних мифологических сказаний, из героических саг народной истории и назидательных житий святых. Формы колонн самые разнообразные, как и их декор. На одних колоннах господствуют мотивы животного мира, на других присутствуют человеческие образы, которые показаны в процессе их формирования, являются результатом реализации динамического внутреннего импульса. В итоге можно сделать вывод, что имеется тесная связь между изображением человека на романских колоннах и его сложившимся индивидуальным образом в гуманистической скульптуре готики.
Без преувеличения можно сказать, что церкви романского стиля утопают в цвете. Стены, потолок (его еще долгое время делали из дерева) и колонны – самых разнообразнейших цветовых оттенков; преобладающие тона охряный, зеленый, голубой и фиолетовый. Эффект еще более усиливается благодаря тканым гобеленам на стенах и сияющим золотом витым подсвечникам, напоминающим миниатюрные башни небесного града Иерусалима. Во время службы на освящении храма торжественно звучат следующие слова: «Terribilis est locus iste. Vere est aula Dei et porta coeli» («Как страшно это место! Это не иное что, как Дом Божий, это врата небесные»). И Царь Небесный, справедливый Судия, Владыка живых и мертвых приглашает верующих войти в Его дом, совершить Ему служение и принять участие в духовном пиршестве.
В основе плана соборов романского стиля лежит раннехристианская базилика, состоявшая из высокого центрального нефа и двух более низких. Она имеет древнюю историю. Подобные ей тронные базилики Древнего Египта заимствовали эллины и перенесли их в Северное и Западное Средиземноморье; новую жизнь они обрели в Древнем Риме. В базиликах размещались императорские дворцы (дворец Флавиев на Палатинском холме в Риме, вилла Адриана в Тиволи, дворец Диоклетиана в Сплите), претории, или официальные резиденции римских наместников в провинциях, суды, синагоги и места отправления различных языческих культов. В Средние века романские базилики стали Домом Бога, духовным оплотом и земной твердыней для защиты от врагов и убежищем во время гражданских войн. Некоторые церкви каролингского времени строились по базиликальному плану: монастырская церковь в Фульде (791–822), первый кафедральный собор Кёльна (около 800 г.), бенедиктинское аббатство в Сен-Рикье (или Centula, строительство начато в 790 г.), аббатства Корвей и Сен-Галл (IX в.). В мирное время эти базилики использовали в качестве городских ратуш, где могли собираться горожане для обсуждения насущных административных и вероисповедных вопросов. Подобная практика была обычна в большей мере для Италии.
Были и другие планы базилик. В некоторых из них все нефы были почти равны по высоте (так называемые зальные церкви). Другие церкви строились по плану собора Святой Софии в Константинополе. Деревенские каменные церкви имели более упрощенный план; они были однонефными и с одной башней. Такие церкви строились сотнями по всей Европе в IX–XIII вв. Много подобных строений того времени еще можно увидеть на проселочных дорогах Центральной Европы, в отдаленных горных долинах Швейцарии, в Баварии, Тироле и Северной Италии. Они возводились крестьянами с помощью патрона, которому принадлежала земля.
Большие романские церкви строили монашеские общины – во Франции и Испании это были клюнийцы, в Германии конгрегация Хирзау. Ктиторами были также епископы, они соревновались с монастырской братией в великолепии и величественности возводимых построек. Эра готики привлекла к церковному строительству новых патронов. Это были французские короли; придворное духовенство; новые монашеские конгрегации, такие как цистерцианцы и премонстранты; новые монашеские ордены, как францисканцы и доминиканцы; зажиточные горожане.
В Каролингский период Европа еще ничего не знала о «национальных» стилях архитектуры. Дворцы и церкви в каролингском стиле встречаются в любой части Священной Римской империи. Только с наступлением XI в. в храмовом строительстве начали проявляться местные национальные архитектурные особенности. Так, мы можем сказать, что церковь Святого Михаила в Хильдесхайме типична для Северной Германии; базилика Святого Мартина в Туре